Мне всю жизнь не везет с вахтерами. Вечно у них есть повод меня куда-то не пустить, и вечно я должен их убеждать, что я туда должен попасть. Иногда это доходит до абсурда и комедии. Одну из таких абсурдно-комедийных историй, которая случилась во время моей работы диктором на черновицкой ОГТРК я хочу рассказать.
Как известно, ОГТРК — режимный объект, охраняемый милиционерами с пистолетом. Эти сонные мухи сидят в своем курятнике и пускают всех только с пропуском или удостоверением. На пропуске подпись ставила человек уровня заместителя генерального директора. То есть, приглашая кого-то на эфир или на запись, надо было позаботиться, чтобы соответствующая бумажка был у милиционера, иначе записи или эфиру — каюк. Раз такой каюк как-то случился, когда молодежная студия пригласила на эфир Каролину Куек более известную под сценическим псевдонимом Ани Лорак.
Мы долго ее уговаривали, наконец, что уговорили, что она на следующий день после концерта придет на эфир радиостанции, где когда-то диктором работала ее мама и где она сама не раз ее ждала. Старожилы говорят, что Каролина фактически выросла на радио. Но на этот раз на ее пути стояла масса препятствий — концерты, продюсер … В дополнение, в канун эфира на радио у Каролины (по нашей информации) украли из автомобиля косметический чемодан, испортив ей настроение. Поэтому вопрос: придет или не придет был актуален даже за полчаса до эфира.
Но минут через пять мы наконец увидели продюсера и Каролину на входе в ОГТРК и тут выяснилось, что мой коллега, который, собственно, ее приглашал и который должен быть с ней в эфире забыл выписать пропуск. Милиционер был неумолим. «Пропуск есть?» — Ну, пожалуйста, пустите, мы сейчас выпишем, пять минут до эфира! — Я ничего не знаю, — сонно сказал милиционер, — пока пропуска не будет — я пустить посторонних не могу. — Ну какие же это посторонние, это Ани Лорак! — Есть порядок, — прогнусавил милиционер.
Никакие уговоры не помогли — мы только потеряли время. Ведущего новостей попросили почитать выпуск дольше, пока решится эта проблема с пропуском и пока гости доберутся на 3 этаж к эфирной студии. В конце концов все закончилось хорошо в этом случае, но это не финал истории. Через неделю, я выхожу после эфира из студии и вижу парня, который идет мне навстречу. — Добрый день, — говорит он мне радостно, насколько это возможно. — Я — представитель канадской компании. У нас сегодня юбилей фирмы и мы в честь этого праздника дарим подарки. Вот вам!. Оно стоит 500 гривен, но сегодня для вас — всего 35… «Удивительно, как он прошел милиционера с пистолетом?» — Думал я, ведя неожиданного гостя к выходу. Но еще интереснее, как он зашел на этаж, где стоит на двери замок с электронным кодом. Ведь это этаж эфирных студий. Заходишь — включаешь кнопку и тебя слышит вся область.
Здесь отдельно стоит рассказать про кодовый замок.
Меня как-то старшая коллега разыграла. Первый раз, ведя меня на эфирное этаж, она перед входом сказала значимым тоном: «Здесь кодовый замок. Просто так не зайдешь. Запоминай код», — сказала она и продиктовала мне что-то, вроде: 23657456376598. Я старательно записал и в момент, когда настал мой первый раз самостоятельного похода в студию, с трепетом подошел к двери и начал набирать заветный код, сверяясь с бумагой. Еще и половины цифр не ввел, как вслед за мной поднялся технический директор. «Что ты делаешь?» — Спросил он. «Код набираю», — ответил я. «А …, ну набирай, набирай», — сказал он, нажал восьмерку, дверь открылась и он вошел. И это не единственный случай, когда посторонние люди проходили кодовый замок.
Однажды в предвыборный период (раз в этот вечер в одной из прямоэфирных студий происходили дебаты кандидатов в мэры. Действующий городской голова тоже присутствовал) выхожу из новостной студии — а мне навстречу идет дядя в коротких штанах, затертом шляпе с гитарой и авоськой. «Слушай, где здесь мэры заседают, уже полчаса хожу — не могу найти», — говорит мне дядя. «А Вы, простите, почему об этом спрашиваете?» — Поинтересовался я. «Так я же мэр, ну, кандидат я. О!» — Пояснил дядя с авоськой и гитарой. Я не поверил, спросил фамилию, позвонил на проходную, спросил, пропускали они такую-то человека на «мэрские» дебаты? Оказывается, пропускали. Это действительно был кандидат в мэры, которого в шутку выдвинули его соседи по общежитию (тогда для регистрации кандидатом в мэры надо было собрать 300 подписей в свою поддержку, кажется). Пришлось провести дядю в прямоэфирную студию… Как раз вовремя, потому что еще бы пару минут он поблудив — и пропустил бы свою очередь на выступление, а слушатели областного радио не услышали того, что дальше началось. «Кандидат» сказал пару слов о том, что все хорошо знают, поэтому рекламы он не нуждается, а остальное время он потратил на то, чтобы попеть песни под расстроенную гитару.
Присутствующие в студии мэр и другие кандидаты в мэры давились от смеха, но мужественно выдержали десятиминутный гитарно-вокальную атаку. Слушатели, я думаю, в этот момент прильнули к приемникам, потому что раньше они такого по этому каналу никогда не слышали … Смех смехом, но кодовый замок этот индивидуум тоже прошел каким-то образом, точно так, как представитель канадской компании. Как им удалось попасть на эфирный этаж при такой охране? Вот бы мне такие умения. Это так важно в наше время бейджиков, удостоверений, пропусков, идентификаторов и другого хлама пройти очередного «Бородача Родиона Петровича» без общения с ним. А еще подумалось, что все эти охранные мероприятия существуют только для того, чтобы мешать работать тем, кто и без охраны ничего не возьмет, и посторонних не приведет. Может пора лечиться от паранойи всей страной? Как думаете?